台山孩
在新朋友一家的車坐了一個鐘頭,走過十分墨西哥的草地山頭,終於來到墨西哥獨立的源頭 — Dolores Hildalgo。
-
在博物館跟墨西哥伯伯聊天,我說我來自香港,我說廣東話。伯伯說這裡也有廣東人,聽罷朋友拉我進去博物館,只好道別。
-
博物館逛了一半,伯伯領來一個中國小朋友。他說台山話,當然也懂廣東話。他十分開心,說我是這裡第一個香港人,至少在他認知是第一個。自7歲從台山來就沒有回過去,所以中文不算很好,倒是西班牙文通順如本地人。他很開心拉我去他媽媽的餐館,我問:「遠嗎?」 他指著博物館對面,「這裡就是了。」
-
餐館沒有名字,只叫「comida china」。這個小鎮應該只有一間中餐館。裏面掛著香港、長城和天壇的照片。三幀照片大而平坦,撫平在白色油漆與水泥上。他告訴我,那個是長城。
-
姓黃的不止是他,還有他的媽媽。大概他父親並不姓黃。他妹妹在香港,照片看來大概六七歲吧。找這樣算,他還沒有見過自己妹妹吧。
-
記得博物館走到一半時,聽到Maurice Ravel的Pavane pour une infante défunte。沿聲索路,發現是個小展廳,有人練琴。彈得少了點霧氣與寂靜吧。